1233

Domattina ho un grande appuntamento all’isola ecologica. Devo svuotare cianfrusaglie dalla cantina. Cose che si sono accantonate per vari motivi.

Ho trovato un fasciatoio, ormai ingiallito nelle sue decorazioni e arrugginito nelle parti metalliche. 34 bicchieri da birra, di cui un terzo crepati. Stuoie da spiaggia sbriciolate, una pompa incastrata. Bottiglie vuote e pulite con spessi strati di polvere. Un poster di Jaap Stam.

Mi sono arrampicato fino all’ultimo ripiano dello scaffale. Cose che non vedono la luce da almeno dieci anni. Una scatola di appendi-abiti.  Cataloghi di mostre d’arte contemporanea: certo hanno visto giorni migliori e hanno visto anche dell’acqua piovana che ha ingrossato i volumi e ondulato le pagine.

C’è un paio di sci da fondo che ho usato una volta.

Dietro una pila di riviste di moda era piegata una radiografia del mio piede. Credo di quando mi ruppi il metatarso.

Un tubo neon, chiavi inglesi senza valore arrontondate al primo uso, un secchiello di batterie AA esauste. Un ripiano intero dedicato alle scarpe da corsa fruste.

Non so perché ho conservato tutte queste cose. Buttarle mi pare un atto di giustizia verso di esse e lo spazio che occupano.  Ma forse sono un sacrilegio contro quello che sono stato. Quello che pensavo in quel momento.

Ho sempre pensato che la memoria del nostro passato fosse necessaria, da difendere ad ogni costo. Non è così?

Terrò il mio primo quaderno di prima elementare, una lettera della prima ragazza di cui mi innamorai, il foglio rosa della scuola guida, la chiave del mio maggiolino beige, una lampadina rossa della camera oscura di mio padre, una scatola di diapositive, le scarpe della prima maratona, l’unica cravatta che ho avuto.

forse le butteranno i miei figli, un giorno.

Annunci

Un pensiero su “1233

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...